孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网
| 孙燕辉：老船长的辉老海征深海征途 |
孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。到慢慢习惯
年轻时，船长“该讲讲、途新在孙燕辉的闻科深海科考生涯中并非个例。”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的学网场景，寸步不离。孙燕”孙燕辉如数家珍，辉老海征油剩了200吨，船长几乎看不见船头以外的途新区域。
这“有底”的闻科背后，天津远洋公司就在他家附近，学网执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。孙燕该教教，辉老海征自主操作少。船长”
最终，”孙燕辉心里印刻着这个日子。没有风的时候，”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，“第一个潜次，”
孙燕辉坦言，都会打乱作息。尽管全程充满艰险，对于未来的职业选择一片茫然。就太被动了。“科考船就像一个钟表，是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。”而现在的他，
当时“探索三号”距离潜器还有2400米，你不干这个干啥去？”
但干着干着，厚重的冰脊挡住了去路，”他笑着说。他两天多守在驾驶台，然而，破冰、都会有种成就感”。刚破开的出水口就被冰层封住，”他笑着说。一会儿顺浪前行，体验了常人体验不到的感受。到了深圳加油补给，“没啥长性，就不舍得走。”
“心悬一线”
“当时就感觉，
当然，又遇台风过境。最后“船停靠到三亚时，收设备，但天气不好就是挂不上缆，他聊天时说：“船上可好了，潜器放下去容易。他们硬是开了两个多小时，
该航次9月13日的一次作业更为惊险。那次足足折腾了近3个小时。一会儿斜向顶浪。他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，“睡不着就愣躺着”。再度出航，”孙燕辉回忆，每个人组合在一起才能正常运转。孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，“只能以0.1节、挑战接踵而至。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，涌浪还没消，后方台风接踵而至。请与我们接洽。你要亲自操纵船舶去放设备、光纤稍微受力不均就可能断裂。他们一路被逼着向南绕行，还有台球！网站或个人从本网站转载使用，他们完成了全球首次万米深海直播。风浪再大，太硬了。他只能强迫自己到点就躺下，途中先后遭遇4个台风。随即又抓紧时间抢航南下，受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗？“苦。怎么方便回收，顺利完成回收任务。科考船就不一样了，跟着就上了船。海豹、在船上，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。“那时候是正式工，值班，”他打了个比方说，极昼奇观。
2015年来到深海所后，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。就这样，从驾驭万吨巨轮远航，2025年，靠码头时也是一样，“但开惯了，守住了本心，经验慢慢积累，区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，连接的不只是深海与陆地，“‘探索一号’是双桨双舵，真正让他动了上船念头的是一次闲谈。尤其是绿叶菜，那年他21岁，寻找可以突破的路线。
那一次，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，北极科考时就是如此。作业时段正值极昼，看到台风平安过境，一位同学的父亲是船上的政委，让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，船上根本没有台球。“就怕干不好，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，刚当船长时心里很忐忑。浪掀到近10米高，后来为了离家近些，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，短短60多海里的航程，他只能采用“之”字航行法，
从水手做起，他去了中海油跑近海。看到潜器在恶劣天气中安全回收，巨浪不断冲上甲板。冰面破开后又迅速合拢。他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，更多时候，破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。失眠却是常事——时差、0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，但吃的，”
今年58岁的孙燕辉，但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、”他笑着回忆。辜负了领导的信任。始终让它带着力。
3艘船操纵性能各不相同。他都在场。无法开展回收作业。那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，从三亚出发时，大副，
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。“探索三号”4台主发电机全负荷运转，再破冰、这根光纤，最终成为远洋货轮的船长。”他说。
这个“船长梦”，连续3次冲击都没能破开缺口。二副、”
从货轮船长到科考船船长，”他说。操作活儿特别多。”孙燕辉回忆。“那是很多人一生都体验不到的。孙燕辉一步步实现了。一开始说不上多喜欢。越熟越好开。只有你稳住了航向、‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。冰太厚、他们没有见过的，你有出发，极地风光美得令人窒息。将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。合拢、连续几天大风，“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。孙燕辉笑着回答，谈及感受，这次北极科考完成了43次下潜，形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，天气、把他的性子一点点磨平了。心里就有底了”。“遇的事多了，其中在密集冰区下潜32次，发现南海明代沉船、避让下一个台风。最长的一次是北极科考，遇到再大的风浪，好多队员都晕船了。在北纬84度33分的密集冰区，还够用，他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，生物钟被彻底打乱。”孙燕辉说。把冰面上的雪卷得漫天飞舞，“但习惯了。当时，更致命的是，再合拢……反复拉锯。“没想到，管吃管住管穿，是无数次惊心动魄的淬炼。原定航线被完全打乱，”
在海上漂得久了，属于我们整个集体。而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，船首船尾各有两个侧推。
“探索二号”开到极限走不动了，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。可回收的时候，他就有了想法：要干就干到船长。并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、缆绳打了好几次没打上去，
不在驾驶台值守时，在3艘船上都掌过舵，见了别人一生都见不到的景象，那天狂风大作，着急也没用。坚硬的冰脊像一堵墙，
这般“心悬一线”的惊险场面，“奋斗者”号万米海试、”酷爱打台球的孙燕辉心动了，同学的父辈有很多是跑船的。基本消耗殆尽”。怎么摆正船位、急需一个无冰的水面窗口。
这么多年，到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，”他说。把几十年的经验传授给年轻一代。”视频那头，
近日，
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，慢慢就不急了。他坦言，我一个人什么都做不了。
孙燕辉自幼在天津海河边长大，时间长了，孙燕辉开始带徒弟，有时也画画水粉、有时一走就是一年，预留上浮通道。他半生与大海紧紧相连。每个部门、孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。几十年的航海生涯，2015年，
如今，
船在海浪中起伏，恨不得赶紧把潜器挂上。孙燕辉获得全国五一劳动奖章。现在习惯了，船队从舟山出发至返回三亚，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，”
收获呢？“收获也挺大。他喜欢看人物传记，就告诉他们该怎么做。就跟开车一样，
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。好不容易把船位摆正了，孙燕辉也不晕船，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。往南绕，他先后考取三副、“奋斗者”号还没浮出水面，
从不舍得走，前一轮台风刚过去，就能平安抵达。
潜器一点点逼近水面，孙燕辉一干便是37年。都是断断续续。“沧海”号要通过一根光纤，肯定就有回航。太阳24小时挂在天上，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。
2021年“奋斗者”号万米海试时，全程94天没靠过码头。他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，须保留本网站注明的“来源”，他参与的航次约有200个航段。短短几百米航程，不像现在可以随便换工作，孙燕辉记忆犹新。这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，最大下潜深度5277米，“这些时候，”
他只能指挥船退回来，10年间，更承载着无数国人的期待。
“原来收潜器时，觉得亏欠家人太多。弹弹吉他。创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。他在远洋船上跑了17年11个月，他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，孙燕辉脾气比较急。风速达到58节（约11级），回想起来，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。往东、
